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„Wir verlieren viel Zeit mit der Exotik.“2

Dieser Text stellt Musiker_innen als Vertreter_innen einer diskriminierten 
Gruppe vor, die von den Diskriminierenden ethnisiert wird. Dabei ist zunächst 
fraglich: Woran lässt sich Musik von Rom_nja erkennen? An bestimmten Takt- 
und Melodieformen? Am gesungenen /gerappten Romanes? An der (politischen) 
Positionierung der Musiker_innen als Roma-Aktivist_innen?3 

Fakt ist: Es gibt keine gemeinsame (traditionelle) Kultur bzw. musikalische 
Sprache aller Rom_nja. Das Einzige, was alle Rom_nja und Sint_ezze teilen, ist 
die Geschichte ihrer Diskriminierung.4 Im Kampf dagegen, im Aktivismus von 
Rom_nja, spielt und spielte ihre Musik eine wichtige Rolle – als Stärkung der 
eigenen Identität und als Vermittlung zur Mehrheitsgesellschaft. Musiker_innen 
sind auch Akteur_innen von Widerstand und Empowerment sowie positive 
Vorbilder, da sie medial sehr sichtbar sind.5 Professionelles Musizieren ist und war 
für viele Rom_nja und Sint_ezze eine der wenigen Tätigkeiten, für die sie von der 
Mehrheitsgesellschaft positive Aufmerksamkeit erfahren. Aber besonders im Feld 
der Musik werden Rom_nja und Sint_ezze exotisiert und stereotypisiert.6 

Deshalb ist die Ent-Exotisierung von Roma-Kultur, auch im Verhältnis zur 
Tradition, ein Anliegen dieses Textes.7 Der Text skizziert außerdem die Wider-
ständigkeit zeitgenössischer Musik von Rom_nja gegen Antiromaismus. 
Dazu werden verschiedene Musiker_innen, die musikalische Tendenzen ihrer  Zeit 
mitentwickelt haben – moderne Musik machen oder gemacht haben, und ihre 
Verbindung zum Roma-Aktivismus vorgestellt.

„Schon immer hat uns den Kopf gerettet, dass wir Musik  
machen.“8 – Von Sinti-Swing und jazzigem Krautrock

Der Gitarrist Django Reinhardt entwickelte im Paris der 1930er Jahre zusam-
men mit dem Geiger Stéphane Grappelli den Sinti-Swing. Während andernorts 
Musiker_innen und Anhänger_innen der Swing-Subkultur wegen „undeutscher 
Lebensweise“ von den Nazis verfolgt wurden, blieb Django Reinhardt in Paris 
davon verschont. Die Nazis, die Frankreich besetzt hatten, waren Fans seiner 

Antje	Meichsner

Zeitgenössische Musik und  
Widerständigkeit von Rom_nja  
und Sint_ezze

„Zunächst möchte ich gerne mit einem Mythos aufräumen, welcher sich um mein Volk rankt: dass alle Sinti oder Roma 
fantastische Musiker sind, ist eine falsche Behauptung und nur eines von vielen Klischees, das es über uns gibt.  

Auf die meisten Menschen trifft das nicht zu, auch nicht auf Sinti und Roma.“  
Dotschy Reinhardt1

1 Dotschy Reinhardt: Everybody’s Gypsy. Popkultur 
zwischen Ausgrenzung und Respekt, Berlin 2014, S. 7.

2 Der Roma-Aktivist und langjährige Kulturfunktionär 
Vasile Ionescu zit. n.: Ende der Sklaverei in Rumänien 
vor 160 Jahren, in: Volksgruppenredaktion des ORF, 
http://volksgruppen.orf.at/roma/stories/2758809/.

3 Siehe dazu weiterführend Carol Silverman: Romani 
Routes. Cultural Politics and Balkan Music in Diaspora. 
Oxford 2012.

4 Carol Silverman: Ethnicity Unbound, in: Youtube-
Kanal des FranklinCenterAtDuke, veröffentlicht 
am 19.05.2015, https://www.youtube.com/
watch?v=A94MKW8QwOM.

5 Ich schließe mich damit als Nicht-Romni Isidora 
Randjelović an: Isidora Randjelović: „Auf vielen 
Hochzeiten spielen“: Strategien und Orte 
widerständiger Geschichte(n) und Gegenwart(en) 
in Roma Communities. In: Kien Nghi Ha, Nicola 
Lauré al-Samarai, Sheila Mysorekar: Re / Visionen: 
Postkoloniale Perspektiven von People of Color 
auf Rassismus, Kulturpolitik und Widerstand in 
Deutschland. Münster 2007, https://inirromnja.files.
wordpress.com/2013/02/panachinka.pdf.

6 Nina Stoffers: „Gypsymania!“ oder: Warum 
der Hype in der Clubmusik doch nicht so neu 
ist – Eine Untersuchung zu Phänomenen der 
Akzeptanz in der Sozial- und Kulturgeschichte von 
Roma- /Z [...] musikern. In: Theresa Jacobs, Fabian 
Jacobs (Hg.): Vielheiten. Leipziger Studien zu 
Roma /Z [...] - Kulturen. Leipzig 2011, S. 201.

7 Ich schließe mich damit einem Anliegen des 
Romanistan-Festivals an. Das war ein antirassistisches 
Kultur-Kooperationsprojekt im Jahr 2013, organisiert 
von Roma-Kulturvereinen und Roma-Organisationen in 
der Europäischen Union gemeinsam mit der IG Kultur 
Österreich. Ein Fokus liegt auf der Ent-Exotisierung von 
Roma-Kulturarbeit. Siehe dazu den Text auf S. 155.

8 Janko Lauenberger, zit. n. Andreas Kuno Richter 
und Tom Franke: Djangos Lied. Eine Sinti-Jugend in 
Deutschland, Dokumentarfilm, 2008, https://www.
youtube.com/watch?v=1NdvgtR7hYw.
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Musik.9 Django konnte seinen Musikclub La Roulotte weiter betreiben, er und 
seine Kollegen vom Quintette du Hot Club de France konnten weiterhin Swing 
spielen. Paradoxerweise gilt Django Reinhardt als erster erfolgreicher weißer 
Jazzmusiker überhaupt.10

Nach der Befreiung vom Nationalsozialismus 1945 entwickelten die 
französischen Sinti-Swing-Musiker ihren Stil unter dem Einfluss des Bebop und 
modernerer Jazz-Stile weiter. Jazz wurde zwar häufig im Familienverband im Stil 
Django Reinhardts gespielt, tradiert und gelernt, aber durch regen musikalischen 
Austausch mit internationalen Jazzmusiker_innen entwickelte sich im franko-
phonen Raum eine große Vielfalt an Formen und Stilen. Seit den 1970er/80er 
Jahren ist der Jazz, den Sint_ezze dort spielen, oft ein moderner, der stilistisch 
meist nicht mehr als Sinti-Jazz abgrenzbar ist. Vertreter sind z. B. Biréli	Lagrène 
oder Christian	Escoudé.11

Ganz anders sah die Situation der Musiker_innen in der BRD nach 1945 
aus. Die Täter/-innen des Genozids an den Sint_ezze und Rom_nja blieben 
unbehelligt und die Überlebenden wurden weiterhin ausgegrenzt. Durch diese 
Kontinuitäten in der Verfolgung reduzierten die Sint_ezze ihre Kontakte zu 
Mehrheitsdeutschen auf das Geschäftliche.12 Musik und auch den Sinti-Swing 
spielten sie nur im Kreis ihrer Familien und Freunde. Dadurch wurde der Stil 
Django Reinhardts so tradiert, wie er ihn in den 1930er und 1940er Jahren 
entwickelt hatte.13

Eine Öffnung hin zur Mehrheitsgesellschaft gab es erst 1967, als der Geiger 
Schnuckenack	Reinhardt mit seiner 16-köpfigen Gruppe an das Licht der 
erstaunten Öffentlichkeit der BRD trat. Daraufhin folgte eine ganze Reihe 
Compilations, Alben, Konzerte, Festivals und soziokulturelle Begegnungsveran-
staltungen von und mit Sinti-Musiker_innen am Ende der 1970er und Anfang 
der 1980er Jahre. Gleichzeitig forderten die Sint_ezze und Rom_nja in der BRD 
ihre Rechte ein, ihre Bürgerrechtsbewegung erstarkte. Lass Maro Tschatschepen 
(dt. Lasst uns unser Recht fordern) rief 1977 das Häns’che	Weiss	Quintett die 
Mitglieder der Sinti-Community auf. Wichtige Jazzerinnen seit den 1970er 
Jahren sind Kitty	Winter und Dunja Blum. Das Praktizieren und Konsumieren 
von Sinti-Swing spielte dabei eine wichtige Rolle als Element kultureller Identität 
und politischer Strategie.14 

Marianne	Rosenberg verbarg, dass sie Sintezza ist, auf den Rat ihres Vaters – er 
war Überlebender des Porajmos, des Genozids an den Sint_ezze und Rom_nja. Erst 
Anfang der 1990er Jahre bekannte sie sich dazu, nachdem ihr Vater in den Vorstand 
des Zentralrats der Sinti und Roma gewählt wurde. Die Liedermacher Rudko 
Kawczynski und Tornado	Rosenberg texteten als Duo	Z seit den 1970er Jahren 
programmatisch und offensiv über den Rassismus gegen Rom_nja und Sint_ezze.15

Auch in der DDR wurden nach 1945 Sint_ezze weiterhin diskriminiert, viele 
von ihnen verließen den Staat. Einige der etwa 300 Dagebliebenen, unter ihnen 
Hans Lauenberger, gründeten 1985 die Band Sinti-Swing-Berlin. Die Band 
erfreute sich großer Beliebtheit beim Publikum, wurde zur Kultband und konnte 
1987 sogar ein Album beim Staats-Label Amiga veröffentlichen. Dennoch erlitt 
der Sohn Janko, der nicht Django heißen durfte, in der Schule massive rassis-
tische Übergriffe. Anschließend wurde er – nicht die Täter – in ein Heim für 
Schwererziehbare eingesperrt. Die Bürgerrechtler_innen Reimar und Hannelore 
Gilsenbach intervenierten bei der Bildungsministerin Margot Honecker und 
appellierten an das antifaschistische Selbstverständnis der DDR – immerhin 
handelte es sich bei Janko um einen Enkel von Überlebenden des Porajmos. Erst 
nach einem halben Jahr wurde er wieder nach Hause entlassen. Janko	Lauenbur-

9 Das heißt nicht, dass sein Leben in dieser Zeit sicher 
gewesen wäre. Vgl. Lisa Wade (2012): How Django 
Reinhardt Survived World War II, in: The Society Pages, 
Sociological Images, Blog des Department of Sociology 
an der University of Minnesota, 12. März 2012,  
https://thesocietypages.org/ocimages/2012/03/ 
12/how-django-reinhardt-survived-world-war-ii/.

10 Vgl. Ernst Wilhelm Holl (1999): Die Gitarre 
im Z [...] - Jazz. Musikgeschichtlicher Überblick & 
Gitarrenspezifische Analyse, Diplomarbeit,  
Dresden, S. 14 ff. Vgl. auch Anita Awosusi: Die 
Musik der Sinti und Roma. Schriftenreihe des 
Dokumentations- und Kulturzentrums Deutscher Sinti 
und Roma, Heidelberg 1996 –1998, Bd. 3.

11 Ebd.

12 Nina Stoffers: „Gypsymania!“ S. 219.

13 Ernst Wilhelm Holl: Gitarre. S. 15.

14 Ebd. S. 17.

15 Rudko Kawczynski gab Ende der 1980er Jahre 
seine Tätigkeit als Musiker auf, um als Politiker zu 
kandidieren und sich ganz dem Roma-Aktivismus 
zu widmen: „Auf der Bühne war ich anerkannt, 
doch hinterher in der Kneipe war ich wieder der 
Zigeuner.“ Zit.n.: Braun, rot oder grün. In: Der 
Spiegel, 5. Juni 1989. Siehe auch zum Aktivismus 
von Rudko Kawczynski: Gaston Kirsche: Haftantritt 
in Neuengamme. Dem Vorsitzenden des Roma 
National Congress droht Gefängnis. In: trend online 
zeitung 11 / 01, November 2001, http://www.trend.
infopartisan.net/trd1101/t321101.html. 
Zu Marianne Rosenberg vgl. Benjamin von Brackel: Für 
den Vater. In: Der Freitag, 24. Oktober 2012, https://
www.freitag.de/autoren/bvb/fuer-den-vater.
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ger spielt heute sowohl bei Sinti-Swing-Berlin als auch in Projekten wie  
Shach	&	Mass	oder	Chapeau	Manouche die Sologitarre.16

In der DDR als Sintezza rassistisch angefeindet wurde auch die alleinerzie-
hende Mutter von Paul Hartmut Würdig, der später als Rapper Sido bekannt 
wurde. Sie reiste 1988 mit ihren Kindern aus der DDR aus.17

Seit den 1960er Jahren hakten sich Rom_nja und Sint_ezze auch jenseits von 
Sinti-Swing in internationale popkulturelle „Hipness-Diskurse“ ein. Karl	Ratzer, 
Angehöriger der Roma-Untergruppe Lovara, spielte in Österreich in diversen 
Rock’n’ Roll- und Beat-Bands. Anfang der 1970er Jahre gründete u. a. er die Kraut-
rock- bzw. Jazzrockband Gypsy	Love, bei der bald Harri	Stojka (und auch Doris 
Stojka) einstieg. Sie entwickelten sich anschließend im Bereich des Jazz schnell 
zu Musikern von Weltrang. Harri Stojka, von dessen großer Familie nur wenige 
Personen die Konzentrationslager überlebten, setzt sich bis heute für die Rechte 
der Rom_nja und für würdiges Gedenken an den Porajmos ein. Er ist Vorreiter in 
der Vernetzung mit klassischen Musiker_innen in Indien, mit denen er zusammen 
Jazz-Fusion-Stile entwickelte. Sinti-Swing spielt er erst etwa seit dem Jahr 2000. Als 
Roma-Aktivist ist er an vielen kulturellen und politischen Projekten beteiligt.18 

Weitere Vertreter_innen des (Fusion-)Jazz sind z. B. Puppa	Meinhard, 
Piroschka	Triska (Sängerin bei Tabor), Melanie	Terres,	Joscho	Stephan,	
Diknu	Schneeberger,	Adrian	Gaspar,	Matilda	Leko,	Martin	Lubenov	(mit	
Jazzta	Prasta),	NY	Gypsy	All	Stars	und	Dotschy	Reinhardt. Letztere schreibt 
auch als Autorin gegen Stereotype über Sint_ezze und Rom_nja an.19

„Wir können natürlich Noten lesen –  
aber wir brauchen keine, um zu spielen.“ 20 –  
Manele in Rumänien und der Orientalismus
Nicht nur der DDR, auch den anderen Staaten des Ostblocks war Antiromais-
mus strukturell inhärent. Rom_nja waren offiziell unsichtbar: Die Rom_nja 
sollten sich reibungslos in die Kollektive einordnen. Ihre traditionellen Musiken 
und Musizierweisen „passten nicht“ in die staatssozialistische Struktur. Nach 
1945 kam es in Rumänien zu der paradoxen Situation, dass exzellenten Musi-
ker_innen mit jahrelanger Berufserfahrung die Arbeit in Orchestern aufgrund 
ihres Analphabetismus verwehrt wurde. 

Ein weiterer Faktor ist der Orientalismus21 der rumänischen Mehrheits-
gesellschaft, die sich seit dem Ende des 19. Jh. stark an Westeuropa orientiert. 
Einflüsse aus der Zeit des Osmanischen Reichs werden abgewehrt – und mit 
ihnen auch die Rom_nja und ihre Musik. Ihr Musikverständnis als Berufsmusi-
ker orientierte sich am musikalischen Geschmack ihrer osmanischen Diensther-
ren – oder auch ihrer Besitzer, denn Rom_nja waren in Rumänien vom 14. bis 
zur Mitte des 19. Jh. Sklaven.22

Seit Anfang des 19. Jh. gab es die Manea-Musik, türkisch-rumänische 
Volksweisen, die von Rom_nja gespielt wurden. Während des Realsozialismus 
wurde das Spielen von Volksmusik mit Musikschulen, offiziellen Festivals und 
Medien staatlich organisiert und reglementiert – Rom_nja waren kaum im offi-
ziellen Programm vertreten. Unter dem Radar dieses Systems spielten Rom_nja 
weiterhin Manea-Musik auf ihren Familienfeiern und entwickelten sie in diesem 
Rahmen weiter. 

In der Region Banat, die an Serbien angrenzt, wo jugoslawisches Fernsehen 
empfangen wurde und wo aufgrund der Grenznähe elektrisch verstärkte Musik-

16 Vgl. Janko Lauenberger, in: Andreas Kuno Richter 
und Tom Franke. Djangos Lied. Dokumentarfilm.

17 Die Ausreise beschreibt Sido im Track ‚Hey du‘, 
erschienen auf dem Album ‚Aggro Berlin‘, 2009;  
Vgl. Sido kritisiert Rassismus gegen Sinti, in: n-tv, 26. 
November 2013, http://www.n-tv.de/leute/Sido-
kritisiert-Rassismus-gegen-Sinti-article11797811.html.

18 Mozes F. Heinschink und Michael Teichmann:  
Die Familie Stojka. In: Rombase. Graz 2013,  
http://rombase.uni-graz.at/cd/data/pers/data/
stojkas.de.pdf,  
Robert Lippuner: Harri Stojka – Porträt, in: Gypsy 
Music Network, 8. Juni 2015,  
http://www.gypsy-music.net/de-de/portraits/ 
22-harri-stojka-portrait.

19 Dotschy Reinhardt: Everybody’s Gypsy. Popkultur 
zwischen Ausgrenzung und Respekt, Berlin 2014; 
dieselbe: Gipsy. Die Geschichte einer großen Sinti-
Familie. Frankfurt am Main 2008.

20 Nelutu Lunca, zit. n.: Franz Lerchenmüller: Der 
Fanfare hinterher. Mit Roma-Musik durch Rumänien. 
In: Deutschlandfunk, 6. Juni 2010, http://www.
deutschlandfunk.de/der-fanfare-hinterher.1242.
de.html?dram:article_id=189567.

21 Siehe zum Orientalismus west- und 
mitteleurpäischer Politiker_innen gegenüber 
Südosteuropa und innerhalb Südosteuropas 
Tanja Petrović: Yuropa. Jugoslawisches Erbe 
und Zukunftsstrategien in postjugoslawischen 
Gesellschaften. Berlin 2015.

22 Esther Quicker: Von Mitmenschen, Sklaven, Affen 
und Trotteln. Historische Wurzeln des „Zigeuner“-Bilds 
in Rumänien. In: Nevipe. Nachrichten und Beiträge aus 
dem Rom e. V., Heft 5 / 2012, S. 8–10.
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instrumente aus westlicher Produktion erhältlich waren, entwickelte sich aus 
der Manea-Tradition der musikalische Underground der Muzica bănățeană mit 
einer eigenen Kassettenszene. Stücke im Manea-Stil wurden nun mit Keyboards, 
Schlagzeug, E-Gitarre und E-Bass elektrifiziert, wie es Bob Dylan in den 1960er 
Jahren mit dem Folk tat: Es entstand der Proto-Manele. Nach der politischen 
Wende im Jahr 1989 explodierte die Szene, es formierten sich unzählige Bands. 
Charakteristisch für den Proto-Manele sind stark kolorierte und vibratoreiche 
Melodiebögen sowie der aus der türkischen Çiftetelli-Musik stammende swin-
gende schnelle Beat im 4/4-Takt.23 Bekannte Beispiele sind die Bands Azur und 
Albatros	din	București (später Acustic) sowie der Musiker Dan	Armeanca. Die 
Texte sprechen inhaltlich von Verlust, Liebe, Armut, Alkoholismus, Rassismus 
gegen Rom_nja, Migration oder vom prekären wirtschaftlichen Überleben.24 

Um das Jahr 2000 wandelte sich das Genre durch Anwendung digitaler 
Produktionsweisen zum Manele. Inhaltlich kreisen die Themen des Manele um 
Liebe, (teilweise in sexistischer Weise) um schöne Frauen, teure Autos, Feinde 
und Männlichkeit, Korruption und Kriminalität unter Politiker_innen.25 Manele 
ist in den Strukturen des rumänischen Musikgeschäfts und in der medialen 
Öffentlichkeit (bis auf ausschließliche Musiksender) nur minimal präsent, und 
wenn, dann als Negativbeispiel und als „Musik der sozioökonomisch Abgehäng-
ten“. In Orientierung der rumänischen (kulturellen) Eliten auf die EU wird die 
popkulturelle Praxis des Manele orientalistisch als „rückständig“ abgewertet. Die 
Rom_nja werden nicht nur als Rom_nja sondern auch als Träger_innen des tür-
kischen bzw. orientalischen kulturellen Einflusses diskriminiert.26 Manele ist eine 
zeitgenössische Hochzeitsmusik und wird auch auf anderen privaten Feiern der 
rumänischen Rom_nja gespielt. In Clubs bzw. den üblichen Bühnen-Locations 
taucht dieser Stil praktisch nicht auf. Die Musik wird hauptsächlich im Internet 
über Youtube, Trilulilu.ro und andere Portale durch Videos von Hochzeiten ver-
breitet und erreicht dort hohe Klickzahlen. Der Markt des Manele funktioniert 
in großem Maß über diese Portale, in den Videos werden die Telefonnummern 
der Musiker_innen eingeblendet, der eigene Video-Kanal dient als Showcase. 
Dass ein Star der Szene wie z. B. Adrian	Minune auf einer Party auftritt, gilt 
als Statussymbol und ist teuer. Spezifische Lieder werden von unterschiedlichen 
Musiker_innen gecovert und durch Improvisationen weiterentwickelt (Reworks), 
wie es in den 1960er Jahren auch in der westlichen Popkultur üblich war. Es 
bildet sich mehr und mehr eine Art Kanon an bekannten Liedern, Hits kristalli-
sieren sich heraus – und das über Staatsgrenzen hinweg.27

Es gibt allerdings auch zeitgenössische rumänische Roma-Musiker_innen, die 
keinen Manele spielen: Gabi	Luncă, Taraf de Haïdouks und Fanfare	Ciocărlia 
spielen Folk, Lavinia	Răducanu spielt Jazz, Lariss, Hi-Q und O-Zone spielen 
Pop und Zdob	și	Zdub Indiemusik. 

Traditioneller Folk, moderner Chalga  
und der queere Artist Azis in Bulgarien

Der Manele lässt sich in den Zeiten des Internet und der Globalisierung 
natürlich nicht von nationalen Ländergrenzen aufhalten. Ähnlich produzierte – 
und damit ähnlich klingende – Styles existieren auch in Bulgarien (Chalga oder 
Popfolk), Ex-Jugoslawien (Turbo-Folk), Griechenland (Skiladiko) und der Türkei 
(Arabesk Pop). Über das Internet gibt es regen Austausch der Musiker_innen, 
Stücke werden gecovert und weiterentwickelt.

23 Hilke Gerdes: Von der Geliebten und den 
Schlammwegen. In: Perlentaucher, 3. Mai 2006, 
https://www.perlentaucher.de/post-aus-der-walachei/
von-der-geliebten-und-den-schlammwegen.html.

24 From The Archives Podcast: 5. Mahala Sounds of 
Romania, in: The Attic Magazine, Podcast, 7. Juli 2015, 
http://the-attic.net/audio/1494/from-the-archives-
podcast:-5.-mahala-sounds-of-romania.html.

25 So sieht das auch Carol Silverman: Romani 
Routes. S. 9.

26 Vgl. Hilke Gerdes: Von der Geliebten.

27 Bianca Ludewig: Rokolectiv Festival – Future 
Nuggets Label, Radiosendung, Ausgabe der WiseUp! 
Radio Show vom Juni 2015, https://www.mixcloud.
com/WiseupRadioshow/wiseup-062015-rokolectiv-
festival-future-nuggets-label. Ich danke Bianca Ludewig 
für den Hinweis auf ‚Manele‘ und auf den Artist Azis.
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Man könnte fast denken, es gäbe eine gemeinsame Roma-Musikkultur. Aber 
wenn überhaupt, dann ist sie im Moment erst am Entstehen. Traditionelle 
von Rom_nja gespielte Musik war der Musik ihrer direkten Nachbar_innen 
immer viel ähnlicher als der Musik von Rom_nja aus anderen geografischen 
Gegenden. Genauso, wie es nicht zwangsläufig eine gemeinsame ethnische 
Identität als Rom_nja gibt, gibt es keine gemeinsame traditionelle Roma-Mu-
sikkultur. Als Berufsmusiker_innen spielten sie traditionell ein Repertoire, das 
an die Geschmacksmuster ihrer Auftraggeber_innen anschloss. Und das war die 
präferierte Musik aller Communities im näheren Umfeld. Erst seit den 1990er 
Jahren wird durch gemeinsame Touren, Festivals und Compilationprojekte unter 
dem Label World Music eine „Roma-Musik“ konstruiert. Gemeinsamer Nenner 
und Handlungsgrundlage für gemeinsames Musizieren und Jammen ist dabei 
allerdings das improvisatorische Können als professionelle Musiker_innen – 
nicht die Ethnie und auch nicht die Tatsache, dass sie unter dem selben Label 
ethnisiert oder diskriminiert werden.28

Ein herausragender Chalga-Artist aus Bulgarien ist Azis, der sich in seinen 
Videos offen als queere Person positioniert und in fantasievoll-expressivem Drag 
auftritt.29 Sein Video Habibi erreichte 20 Millionen Klicks auf Youtube und 
wurde im März 2016 im New York Times Magazine als einer der 25 wegweisend-
sten Tracks der Welt gelistet.30 Mittlerweile performt Azis eine – im Vergleich zu 
vorher – eher „natürliche“ Männlichkeit mit hippem Vollbart.

In Bulgarien standen in der sozialistischen Vergangenheit traditionelle 
Roma-Musiker_innen vor ähnlichen Problemen wie ihre Kolleg_innen in 
Rumänien. Traditionelle Musik von Rom_nja ist in Bulgarien stark geprägt durch 
in der Türkei verwendete Instrumente wie die Zurna, eine hölzerne Kegeloboe, 
die zusammen mit der Tapan gespielt wird, einer mit einem Schlegel geschla-
genen zweifelligen Rahmentrommel. Diese Instrumentenkombination wurde 
und wird in ganz Südosteuropa zu ähnlichen Anlässen – Hochzeiten und andere 
Feiern – verwendet. Dennoch sind die damit gespielten Musikstile genauso wie 
die Identitäten ihrer Spieler_innen unterschiedlich. Die Elektrifizierung der Folk 
Music hatte in Bulgarien schon in den 1960er Jahren eingesetzt. Und auch dort 
wurde die Musik der Rom_nja orientalistisch abgewertet: Anfang der 1980er 
Jahre verbot die Regierung jegliche Musik, die einen türkischen Einfluss aufwies, 
um die bulgarische Volksmusik „von fremden Spuren zu reinigen“. 1985 wurde 
die Zurna vom Pirin-Pee-Folk-Festival („Pirin singt“) verbannt, obwohl sie ein 
typisches Instrument des Pirin-Gebirges ist. Die Musiker_innen wussten sich 
zu helfen: Nachdem das Festival offiziell vorbei war, spielten sie auf einem Feld. 
Mehrere hundert Menschen tanzten den Kjuček und gaben reichlich Trinkgeld. 
Verbreitet wurde diese Musik über selbst produzierte und vertriebene Kassetten.31 

Vertreter_innen sind der international auftretende Klarinettist Ivo Papasov, 
dessen Klarinettenspiel sich stark an die Art des Zurna-Spiels anlehnt, und die 
Multiinstrumentalistin und Komponistin Bajsa	Arifovska. 

Im Chalga spielen heute das Schlagzeug oder elektronische Beats die Rolle der 
Tapan, die Rolle der Zurna bleibt entweder erhalten – wie in einigen Stücken von 
Azis – oder wird von Saxofon, Klarinette, Keyboard oder Synthesizer übernommen. 
Aber ist diese Trennung von modern und traditionell tatsächlich in der Realität der 
Rom_nja in Südosteuropa verankert oder ist das eine mitteleuropäische authenti-
zitätsfetischistische Konstruktion? Azis performt zumindest auch in traditionellen 
Arrangements.32 Wie verorten sich andere Musiker_innen, z. B. Esma Redžepova, 
zwischen Modernität und Traditionalität? Und welche Missverständnisse entstehen 
in der Konfrontation mit einem westeuropäischen Publikum?

28 Carol Silverman: Romani Routes. S. 241 ff.

29 Zum Beispiel die Tracks ‚Udrai Me‘, https://www.
youtube.com/watch?v=emrA89vxSzE, ‚Jedno Mi‘, 
https://www.youtube.com/watch?v=9kM3NxbGhrU 
oder ‚Tochno Sega‘ (gemeinsam mit dem 
Rapper Ustata) https://www.youtube.com/
watch?v=nCdnCoxuDzk.

30 Nitsuh Abebe: 25 Songs That Tell Us Where Music 
Is Going, in: New York Times Magazine, 10. März 2016, 
http://www.nytimes.com/interactive/2016/03/10/
magazine/25-songs-that-tell-us-where-music-is-going.
html?smid=tw-nytimes&smtyp=cur&_r=1#/azis-habibi

31 Carol Silverman: Bulgarian Gypsies. Adaptation 
in a Socialist Context. In: Nomadic Peoples, 21 / 22, 
Dezember 1986.

32 Azis i Aneliq-Ne kazvai lube leka nosht, 
in: Youtube-Kanal von sevmekR, Upload vom 
20. November 2011, https://www.youtube.com/
watch?v=cxn1Q8sBDbg.
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„Neither Esma nor Stevo believed in talent;  
they believed only in hard work.“ 33 –  
Musik von Rom_nja in Jugoslawien

Im Jugoslawien der 1970er und 1980er Jahre entwickelte sich – im Gegensatz 
zu anderen realsozialistischen Ländern – ein offizieller Musikmarkt, auf dem 
Rom_nja einflussreiche und angemessen finanzierte Akteur_innen waren. 
Rom_nja waren dort als offizielle Minderheit anerkannt.

Die Romni Esma	Redžepova ist seit den 1960er Jahren als Musikerin tätig. 
Sie setzte sich mit dem starken Willen durch, Sängerin und Musikerin zu werden 

– eine Eigenschaft übrigens, die sie mit den wenigen Frauen teilte, die in dieser 
Zeit in der westlichen Popkultur aktiv waren. Im Jugoslawien der 1960er Jahre 
galt es als unehrenhaft, dass Romnja öffentlich, d. h. in Cafés (Kafanas) und 
Nachtclubs, für Kleingeld musizieren. Frauen musizierten traditionell sonst nur 
in reinen Frauenkontexten, z. B. bei Hochzeiten im Raum der Braut. 

Esmas Eltern wollten, dass sie jung heiratet, aber sie verweigerte sich der 
arrangierten Ehe. Der Musiker Stevo Teodosievski – ihr Mitmusiker, Manager 
und ihr späterer Ehemann – konnte die Eltern überzeugen: Esma und er prakti-
zierten Musik als Kunstform, als professionelle Bühnenmusik, und schufen damit 
eine komplett neue Sphäre für Musik von Rom_nja in der Öffentlichkeit, die 
frei vom Stigma der „Caféhaus-Sängerin“ und ihrer Dienstleistungsmusik war. 
Esma Redžepova hat damit eine große Bedeutung als Vorreiterin und Vorbild für 
viele Rom_nja, die später formale musikalische Ausbildungen, auch Hochschul-
bildung, genossen und als Musiker_innen tätig waren. Sie war in Jugoslawien die 
erste Romni und Musikerin, die in Romanes sang, Platten veröffentlichte, im 
Fernsehen auftrat und auch bei Nicht-Rom_nja kommerziellen Erfolg hatte.34 

Esma Redžepova begreift sich selbst trotz ihrer Avantgardistinnenrolle 
als traditionelle Romni. Sie ist die erste, die im Fernsehen den traditionellen 
Dimije (bzw. Šalvari, sehr weite geraffte Frauenhosen) trägt, dieser ist jedoch 
aus modernen Stoffen gefertigt und begleitet von modernen Accessoires sowie 
selbst gestalteten Kopfbedeckungen. Im Video von Romano Horo tanzt sie im 
Minikleid den Twist, ihre Band trägt schwarze Rollkragenpullover, und auch 
stilistisch schließt das Ansambl	Teodosievski in diesem Stück an Northern 
Soul, Rhythm and Blues und die Beat musik der 1960er Jahre an. In der gleichen 
Session wurde das Video zu Čhaje Šukarije (von Esma Redžepova und Medo 
Čun) produziert, dort sieht man sie wiederum im traditionellen Dimije. Sorgsam 
entwickelte Esma ihre Bühnen-Persona: Sie performte immer in Kleidung, die 
von Öffentlichkeit und Publikum als angemessen und dezent betrachtet wurde – 
ebenso wie ihre Art zu tanzen. Ihr Auftreten steht damit einem romantisierten 
und sexualisierten Zerrbild entgegen, das in Europa über Jahrhunderte von 

„der Romni“ konstruiert wurde. Indem sie ihr Image sorgfältig selbst bestimmt, 
und indem sie die Kontexte ihrer Arbeit kontrolliert, entzieht sie sich aktiv von 
vornherein antiromaistisch-sexistischen Zuschreibungen. 

Eine weitere Zuschreibung an Roma-Musiker_innen ist die des orien-
talisierenden und exotisierenden Othering. Esma vertritt vehement ihre 
Verwendung des Synthesizers, auch wenn das der Vorstellung des westlichen 
World-Music-Publikums von „reiner, authentischer“ traditioneller Roma-Musik 
widerspricht. Für sie bedeutet „authentisch“ und „traditionell“ ganz klar, dass sie 
ihre Musik mit modernen Instrumenten spielt und mit Innovationen anreichert. 
Esma sang und singt in allen Sprachen Jugoslawiens sowie in Griechisch, Tür-

33 Carol Silverman: Romani Routes. S. 212. 

34 Ebd. S. 204  ff.

Esma Redžepova 2010, Foto: Arbenllapashticaaa
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kisch, Hebräisch und Hindi, sie stellte klar: Sie ist als Weltbürgerin in mehreren 
Sphären zu Hause. Heute würde man von hybrider Identität sprechen.35

Eine Zeitgenossin und Kollegin von Esma Redžepova ist Ljiljana	Buttler	
(Petrović), die schon als sehr junge Frau als Sängerin in Kafanas gearbeitet hatte 
und schließlich 1969 ins Musikgeschäft kam.36

Esma Redžepova ist der Meinung, dass jede_r Roma-Musik spielen kann. Sie 
und Stevo Teodosievski nahmen seit Ende der 1960er Jahre talentierte Jungen 
jeglicher Identität aus armen Familien – die meisten jedoch Roma – in ihre 

„Schule“ auf und bildeten sie in einem anspruchsvollen Programm zu Musikern 
aus. Seit den 1990er Jahren nahm Esma auch Mädchen auf. Ihre Schüler_innen 
verfolgten ihrerseits erfolgreiche Karrieren als Musiker_innen.37 Auch im weite-
ren Sinn ist sie als Roma-Aktivistin und Humanistin politisch aktiv und erhielt 
dafür zahlreiche Ehrungen.

Esma Redžepova sang Djelem, djelem (Đelem, đelem), die Hymne der 
internationalen Roma-Bewegung. Die Initiative für diese internationale 
Bürgerrechtsbewegung ging in großen Teilen von jugoslawischen Rom_nja aus, 
die in den 1970er Jahren relativ gute Bedingungen hatten, sich zu politisieren. 
1971 fand der erste internationale Roma-Kongress der Romani Ekhipe in London 
statt. Beim zweiten Kongress 1978 in Genf wurde die International Roma 
Union gegründet, die für die weltweite Anerkennung der Rom_nja als ethnische 
Minderheit kämpft. Djelem, djelem wurde dort zur Hymne der Bewegung 
ge wählt. Dafür hatte der Rom und Chansonnier Žarko	Jovanović einen neuen, 
politischen Text auf die Melodie dieses traditionellen Liedes verfasst, der den 
Porajmos, insbesondere die Vertreibung und Ermordung der Rom_nja durch 
durch die Schwarze Legion, kroatische Ustascha-Faschisten, beschreibt. Auch die 
Version des Chansonniers Šaban	Bajramović von 1980 verbreitete sich rasch. 
In dem Lied das komplexe Beziehungsgeflecht zwischen Identität und Politik 
verdichtet dargestellt.38

Einer der erste Protegés von Esma und Stevo war Muharem	Serbezovski, 
der Anfang der 1960er Jahre mit 12 Jahren seine erste Platte veröffentlichte 
und in den 1970er und 1980er Jahren ein Star in der jugoslawischen Popwelt 
war. Er nahm Einflüsse moderner türkischer Popmusik auf, z. B. indem er ein 
ganzes Album mit türkischen Popsongs herausbrachte, die er ins Serbokroatische 
übersetzt hatte (Sta Ce Mi Bogatstvo). 

Ein weiterer wichtiger Einfluss war das in den 1970er Jahren wachsende 
Bewusstsein der Rom_nja von ihrer eigenen Geschichte. Die blockfreien Staaten 
Jugoslawien und Indien intensivierten ihre Beziehungen zueinander – auch 
auf kultureller Ebene. Indische Spielfilme kamen in jugoslawische Kinos und 
wurden durchaus von Rom_nja im O-Ton verstanden, wenn sie in Hindi waren. 
Roma-Musiker_innen wie Esma Redžepova, Stevo Teodosievski, Muharem 
Serbezovski, Usnija	Jašarova, Enver Rasimov oder der Klarinettist Medo	Čun 
reisten nach Indien, spielten 1976 auf dem First World Festival of Romani Songs 
and Music in Chandigarh und trafen die Präsidentin Indira Ghandi.39 Intellek-
tuelle Rom_nja beschäftigten sich nun mit den historischen Bezügen zu Indien 
als einem Aspekt ihrer Politisierung. Dies stärkte ihre pan-Romani-Identitäts-
politik: Rom_nja verschiedener Untergruppen und geografischer Herkünfte 
kämpfen über Staatsgrenzen hinweg zusammen gegen ihre Diskriminierung. 
Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwischen jugoslawischen Rom_nja und 
Menschen in Indien wurden reflektiert und thematisiert, wodurch den jugoslawi-
schen Rom_nja ihre europäische Identität bewusst wurde.40 1974 veröffentlichte 
Muharem Serbezovski die beiden Popsongs Ramu, Ramu und Ramajana. Das 

35 Ebd.  S. 214.

36 Rroma Info Radio, Ljiljana Buttler Petrović, 2. Juli 
2015, https://soundcloud.com/rroma-info-radio/
sendung-vom-02072015.

37 Carol Silverman: Romani Routes. S. 211.

38 Ebd. S. 51.

39 Ebd.

40 Ähnlich formulierte dies später auch Ian Hancock, 
indem er konstatierte: Auch wenn die „Gene“ der 
Rom_nja aus Asien kämen, ihre Identität bildete sich 
jedoch als eine europäische heraus bei ihrer Ankunft 
an der Schwelle Europas im Byzantinischen Reich. 
Vgl. Ian Hancock, Romani Origins and Identity: New 
Directions, Vortrag auf der Romani Studies Conference, 
UC Berkeley am 10. November 2011, in: Youtube-Kanal 
von Lumijakere Rroma, https://www.youtube.com/
watch?v=rsh1IBAQjyY. Zu Muharem Serbezovski 
vgl. Jovana Gligorijević: Nama je veselje razlog da 
se isplačemo, in: Vreme, 17. Mai 2012, http://www.
vreme.com/cms/view.php?id=1052929.



143

Ramayana ist ein indisches Nationalepos, Ramu ist ein Protagonist im gleichna-
migen indischen Film (1966 / 68). So erschuf Muharem Serbezovski mit seiner 
Musik ein komplexes Netz interkultureller Verweise. 41 

Der getragenere Stil Talava wurde von kosovarischen Rom_nja entwickelt 
und modernisiert. Talava ist in Albanien und Mazedonien derzeit sehr verbrei-
tet – und zwar über Musiker_innen, die seit 1999 vor dem Kosovo-Krieg in die 
Nachbarländer geflüchtet sind. Ein Talava-Sänger ist z. B. Cita. 42

„Ich bin eine Frau des 21. Jahrhunderts.“43 –  
von Rompop bis Goa-Trance 
Die tschechische Musikerin Věra	Bílá gehört der gleichen Generation an wie 
Esma Redžepova. Sie singt in Begleitung ihrer Band Kale und spielt auch Gitarre, 
Klavier, Zimbal, Schlagzeug und Akkordeon, allerdings nicht in der Öffent-
lichkeit, denn dafür hat sie ihre Band. Sie tritt seit ihrem achten Lebensjahr 
auf – vorerst nur in familiären Zusammenhängen. Erst im Alter von 45 Jahren, 
1995, ging sie mit dem selbst komponierten und getexteten Album Rompop an 
die Öffentlichkeit. Sie lieferte damit das Stichwort für ein ganzes Genre, das 
teils schon seit den 1980er Jahren in der ČSSR, später in Tschechien praktiziert 
wurde – Popmusik in Romanes. Es folgten Touren in den USA, Kanada, Japan 
und Frankreich.44 Weitere tschechische Rompop-Bands sind Čilágos, Točkolotoč, 
Rytmus	84, Cercen und Terne	Chave.

Auch die österreicherische Lovarica Ruža	Nikolić-Lakatos sang seit ihrer 
Kindheit im privaten Umfeld auf Familienfesten. Auf Anregung der Musik-
ethnologin Ursula Hemetek performte Ruža mit ihrem Mann Mišo Nikolić 
erstmals vor einem Nicht-Roma-Publikum, was großes Interesse an den 
tradi tio nel len Lovara-Liedern und an Ruža als Musikerin nach sich zog. 
Folgend komponierte und textete sie – wie auch die bildende Künstlerin Ceija 
Stoijka – neve gjila, nicht-tradtionelle neue Lieder, nämlich Chansons. Seit 
Mitte der 1990er Jahre veröffentlicht sie Alben und tourt mit ihrer Band Ruža	
Nikolić-Lakatos	and	The	Gypsy	Family weltweit. Ihr Mann beschreibt sie als 

„Botschafterin unseres Volkes“, weil durch ihre Öffnung und ihre Musik Interesse 
und Verständnis für die Rom_nja in der Mehrheitsgesellschaft entstanden sind.45

Lavinia	Răducanu ist Sängerin, Musikerin und Musikpädagogin in 
Rumänien. Sie beherrscht ein breites musikalisches Spektrum und performt eine 
moderne Synthese aus Folk, Manouche-Swing und Bossanova, die auch Ethno 
Jazz genannt wird. Sie kooperierte mit Musikern wie der Gruppe Taraf	Rromak 
und mit dem Manouche-Swing-Gitarristen Gabi Muzicaş. Lavinia Răducanu 
positioniert sich in der rumänischen Öffentlichkeit als Romni – auch, um sich 
als Musikerin dem Antiromaismus der rumänischen Gesellschaft entgegenzu-
stellen. Sie betreibt eine Musikschule in Timişoara, in der sozial benachteiligte 
Kinder für ihre Ausbildung nichts bezahlen müssen. Roma-Kinder sind aller-
dings bisher nicht dabei, denn ihre Eltern verweigern den Musikunterricht, sagt 
sie. Lavinia ist nur bei den Weißen die Vorbild-Romni. Ihrer eigenen Commu-
nity ist sie suspekt, weil sie Roma-Bräuche abgelegt hat: Sie setzt sich gegen das 
Verheiraten von sehr jungen Mädchen und für Bildung ein.46

Mónika Juhász	Miczura ist ungarische Romni und macht mit ihrer Band 
Mitsoura elektronische Musik. Sie sagt über ihre musikalische Sozialisation: „Ich 
bin in einer Roma-Familie aufgewachsen, die offen für die Welt war und musi-
kalisch modern dachte.“ Sie sang vorher bei der Folkband Ando	Drom, die sich 
explizit alten Roma-Liedern widmet. Ebenfalls als Sängerin ist sie in mehreren 

41 Den Film ‚Ramu‘ drehte A. C. Tirulokachandar 
1966 in Tamil, 1968 drehte er noch einmal ein Remake 
in Telegu. Zu jugoslawischer Popmusik von Rom_nja 
zwischen 1964 und 1980 siehe: Stand up, people. 
Gypsy Songs From Tito’s Yugoslavia 1964–1980, 
Begleitheft. Asphalt Tango Records, Berlin 2013. 

42 Vgl. Jim Samson: Little Stories from the 
Balkans. In:  Erik Levi, Florian Scheding :  Music and 
Displacement: Diasporas, Mobilities, and Dislocations 
in Europe and Beyond . New York und London 2010, 
Kapitel ‚Talava Rules?‘, S. 181–196. 
Ich danke der Musikethnologin Lea Salome Hagmann 
für diesen und andere wertvolle Hinweise zur Musik 
von Rom_nja! 
Zu Cita siehe z. B. dieses Hochzeitsvideo:  Cita Bijav 
ko Faiko 2015 Gelsenkirchen , in: Youtube-Kanal von 
StudioExtreme 1, Upload vom 25. Mai 2015,  
https://www.youtube.com/watch?v=NkinuGGeq3g. 

43 Mónika Miczura, zit. n. Prune Antoine: Mónika 
Miczura, jenseits der Klischees, in: Cafébabel, 
26. August 2006, http://www.cafebabel.de/kultur/
artikel/monika-miczura-jenseits-der-klischees.html. 
Leider ruft der Text genau die Klischees über Romnja 
auf, die er zu vermeiden verspricht. Zu weiteren 
weiblichen und queeren Musiker_innen siehe auch 
andere Abschnitte dieses Textes.

44 Zuzana Jurkova: Věra Bílá, in: Rombase, März 
2002, http://rombase.uni-graz.at/cgi-bin/art.
cgi?src=data/pers/bila.de.xml.

45 Mozes F. Heinschink und Michael Teichmann: Ruža 
Nikolić-Lakatos, in: Rombase, Graz 2003, http://
rombase.uni-graz.at/cd/data/pers/data/ruza.de.pdf.

46 Bogdana Tihon Buliga: Lavinia Răducanu – 
„Am mers mereu pe ceea ce mi-a dictat sufletul“, 
in: formula AS, Nr. 1169 (22) 4.–11. Juni 2015, 
http://www.formula-as.ro/2015/1169/lumea-
romaneasca-24/lavinia-raducanu-am-mers-mereu-pe-
ceea-ce-mi-a-dictat-sufletul-19279 – Dank an Andrea 
Benchea für die Übersetzung!
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Filmen des Rom Tony Gatlif zu hören, u. a. in Gadjo Dilo. Bei Mitsoura prakti-
ziert sie eine rajastanische (indische) Gesangstechnik, ein Bandmitglied spielt die 
indische Sitar. Was dabei herauskommt ist nicht historisierend oder ethnisierend 
sondern klingt mit seinen elektronischen Sounds nach Goa-Trance und Ambient. 
Passend dazu wird die Musik auf der optischen Ebene von Visuals ergänzt.47

„Antiromaismus stellt man sich anders vor.  
Untanzbar“48 – Cultural Appropriation

Im Jahr 1988 inszenierte Emir Kusturica im Film Time Of The Gypsies das 
Leben jugoslawischer Rom_nja als Märchen zwischen Magie und Armut. 
Kusturicas Filme, auch Underground (1995) und Schwarze Katze, weißer Kater 
(1998), waren in West- und Mitteleuropa sehr erfolgreich. Sie formten bzw. 
konstruierten dort nachhaltig das Bild von Rom_nja und traten die erste Welle 
des Balkanhype in den 1990er Jahren los. Das lag auch an der Filmmusik von 
Goran Bregović mit „Adaptionen“ der Musik von Rom_nja. Slaviša Marković 
erläutert die Verknüpfung von „Balkan“ und „Roma“ in dieser Filmmusik: „Die 
Brass-Musik ist sehr populär, und meistens sind Roma die Musiker. Die Popu-
larisierung fing in den 1990er Jahren mit Filmen wie denen von Emir Kusturica 
an. In Kriegszeiten [Jugoslawienkrieg der 1990er Jahre] haben Leute mit der 
Idee des ‚Culture Recycling‘ angefangen Musik zu spielen, um die jugoslawische 
Idee zu beleben. Roma-Musik war ideal dafür, weil sich damit niemand ethnisch 
oder national ausgeschlossen fühlt. Sie hat sich dann noch mit anderer Musik 
vermischt. Roma-Musik ist beliebt, weil es eine Mischung aus Ethno und Jazz ist. 
Der Text ist meistens Blues, melodisch aber auf verschiedene Weise bearbeitet. 
Manchmal ist das sogar Tanzmusik.49

Goran Bregović adaptierte für den Soundtrack zweier Kusturica-Filme Musik 
von Rom_nja, die ihn dafür als Dieb und Räuber kritisieren. Seine Aneignungs-
strategien (appropriation) sind folgende: Entweder covert er Roma-Traditionals, 
für die er alleinige Autorschaft reklamiert (wie bei Ederlezi / Erdelezi),50 deklariert 
Lieder von Roma-Musiker_innen als Traditionals und damit als Gemeineigen-
tum, die jede_r verkaufen könne, oder er arbeitet mit Rom_nja-Musiker_innen 
zusammen, die er nicht als Mitautor_innen erwähnt. Esma Redžepovas Hit 
Čhaje Šukarije kommt als Instrumentalversion in Underground vor, er bezeichnet 
das Stück in den Credits als „Gypsy folklore“. Darüber ist Esma Redžepova 
massiv erbost. Boban	Marković, der mit Bregović an der Musik für Under-
ground zusammengearbeitet hat, beklagt ebenfalls fehlende Credits für seine 
kompositorischen und musikalischen Leistungen, die Bregović als die seinen 
ausgibt. Ganz offensichtlich hat sich Bregović das Stück Djeli Mara vom serbi-
schen Chansonnier Šaban	Bajramović angeeignet und unter dem Titel Mesečina 
verkauft. Bajramović hat Bregović vergeben und weiter mit ihm zusammen-
gearbeitet: Vielleicht habe es ja einen Vertrag gegeben, sagt er, und er könne sich 
an diesen nur nicht erinnern. Offensichtlich ist: Solche „Kooperationen“ laufen 
nicht auf Augenhöhe ab für Musiker_innen, die sich kein Management leisten 
können, das ihre Interessen von Anfang an wahren würde. 

Dragan	Ristić, Musiker bei der serbischen Folk-Rockabilly-Band Kal	und 
Roma-Aktivist, fasst die Situation im Jahr 2015 zusammen – auch im Hinblick 
auf den Balkanhype der 2000er Jahre und das Sampeln in elektronischen Adap-
tionen: „Schlaue ‚Nicht-Roma‘ schmücken sich mit unserer Kultur und unseren 
musikalischen Traditionen und verdienen einen Haufen Geld damit, und die 

47 Mónika Miczura, zit. n. Prune Antoine.

48 Steffen Greiner: Citizens of Planet Paprika. 
Shantel, Kusturica und die Haltbarkeit linker 
„ZigeunerInnenromantik“, in: Hinterland, Heft der 
Flüchtlingsräte, 13/2010, S. 56–59. Im Original steht 
„Antiziganismus“, den Begriff möchte ich aber nicht in 
meinem Text verwenden.

49 Das sagt der Berliner Theatermacher Slaviša 
Marković auf die Frage: „In den letzten Jahren ist 
Balkan-Musik recht populär geworden, die verbindet 
man auch mit Roma. Hat sie denn einen Bezug 
dazu?“ In: Emil Strittmann: „Wir sind nur Teil des 
Gesellschaftszirkus“, in: neuköllner.net, 20. Februar 
2014, http://www.neukoellner.net/kunst-kitsch/wir-
sind-nur-teil-des-gesellschaftszirkus/.

50 Das Stück taucht zuerst 1988 als ‚Đurđevdan 
Je A Ja Nisam S Onom Koju Volim‘ auf dem Album 
Ćiribiribela von Bregovićs Band Bjelo Dugme auf. Zum 
Vergleich: Der Roma-Musiker Muharem Serbezovksi 
bezeichnete das Stück in seinen Credits als „Ciganska 
Narodna“, als Roma-Volkslied, als er es kurz 
danach, 1989, als ‚Đurđevdan (Sa E Roma Daje)’ 
veröffentlichte. Das Lied wurde in Šuto Orizari, wo 
‚Time Of The Gypsies‘ gedreht wurde, bis in die 1980er 
Jahre mündlich überliefert und bearbeitet, mehrere 
Rom_nja aus Šuto Orizari reklamieren Autorschaft 
für dieses Lied. Vgl. Carol Silverman: Romani Routes. 
S. 277.
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Roma selbst gehen leer aus, denn sie wissen nicht, wie sie sich richtig vermark-
ten sollen. [...] Wir selbst haben sehr gute Musiker, aber jemand anderes nutzt 
aktuell das Potential unserer Musik und verdient damit Geld. Bitte versteh mich 
nicht falsch. Ich bin weder ein Nationalist noch missgönne ich irgend jemandem 
seinen Erfolg, aber die Hörer sollen wissen, wer die wirklichen Originatoren 
einer Musiktradition sind, und diesen Originatoren soll auch der Respekt und 
Erfolg zustehen. [...] Den Roma-Musikern fehlt es leider oft an Bildung und 
dem richtigen Wissen, sich selbst und ihre Kultur zu promoten und sich im 
Musik-Business richtig zu positionieren.“51 Auf ihrem Album Romology und 
be sonders im Track Gadzo DJ reflektieren Kal dieses Missverhältnis in ironischer 
Weise.

Manche halten Bregović zugute, dass er die Roma-Musik in einer Weise 
arrangiert habe, dass sie für ein westliches Publikum funktioniere, und dass 
er damit die Öffentlichkeit für Roma-Musik erweitert habe. Trotzdem hat er 
dabei auf Kosten anderer ökonomisch profitiert. Außerdem begründet er seine 
Aneignung von Roma-Musik mit einem umfangreichen Arsenal antiromaisti-
scher Stereotype, beginnend mit der Schuldumkehr: „They have no problem 
with stealing music.“52 Rom_nja hätten sich ja auch musikalische Elemente 
von anderswo angeeignet, daher könne er das auch bei ihnen tun. Er unterstellt 
ihnen weiterhin eine kindliche, archaische, statische und romantische Weltsicht; 
sie liebten den Spaß, hätten Goldzähne, würden archaisch Modernität verwei-
gern und seien frei; ihre Armut würde sie nicht stören, weil sie sich an ihrer 
Musik erfreuten, sie seien „anders“. Bregović wertet damit die gesamte urbane 
intellektuelle Roma-Musikszene Jugoslawiens antiromaistisch ab, nachdem er 
sich zu seinem ökonomischen Vorteil an ihrem kreativen Output bedient hat.53

Es existiert das Argument, cultural appropriation54 schaffe Zonen des kultu-
rellen Kontakts und der Hybridität, in denen interkultureller Dialog zwischen 
verschiedenen ethnischen Gruppen stattfinden könne. Problematisch ist aber 
nicht der (wünschenswerte) Austausch musikalischer Praxen – den hat es immer 
gegeben – sondern unausgewogene Machtverhältnisse. Jenseits der Ebene des 
Sound müssen laut Silverman politische, ökonomische und soziale Ungleichhei-
ten mit betrachtet werden.55 Die Gründe für diese Ungleichheit erforschte Petra 
Gelbart, Romni, Musikerin bei Via Romen (mit Alexander	Kolpakov) und 
Musikethnologin, in ihrer Dissertation.56 Diese Ungleichheiten ermöglichen 
erst, dass Personen aus einer dominanten Kultur (z. B. Goran Bregović) sich 
kultureller Elemente aus einer systematisch diskriminierten oder unterdrückten 
Kultur bedienen können. Die mit größeren strukturellen und ökonomischen 
Ressourcen ausgestatteten Personen der Dominanzkultur können die angeeig-
neten Techniken weitreichender vermarkten und verdienen damit mehr Geld. 
Goran Bregović hat trotz der Kritik, die ihm zuteil wurde, seine Praxis nicht 
geändert. Er beschäftigte folgend nur weniger Rom_nja als Musiker_innen auf 
seinen Touren zwischen 2009 und 2011.57

Cultural appropriation erzeugt zwar möglicherweise Sympathie für eine Kultur, 
aber das Publikum muss weder seine Stereotype noch seine eigenen Sehfehler 
hinterfragen. Es ist „kultureller Austausch light“. Die gleichen Rom_nja, die auf 
der Bühne bewundert werden, möchte das Publikum möglicherweise nicht als 
Nachbar_innen haben. Auf den virulenten europaweiten Antiromaismus wird 
nicht aufmerksam gemacht – geschweige denn wird ihm kritisch begegnet. Das 
Publikum kann sich während des Konsums von Goran Bregovićs Musik in der 
Illusion wähnen, tolerant, interessiert, irgendwie politisch oder gar anti-rassistisch 
zu sein, und gleichzeitig rein gar nichts über real existierende Rom_nja wissen.

51 Robert Lippuner: „Alle Songs sind meine Kinder!“ 
Interview mit Dragan Ristić. In: Gypsy Music Network, 
23. Juni 2015, S. 1, http://www.gypsy-music.net/de-
de/interviews/27-interview-mit-dragan-ristic-von-kal.

52  Bregović, zit. n. Manuel Gogos: Kulturpartisanen – 
oder die Balkanizer. Wie ein Lebensgefühl zum 
Exportschlager wurde. Radio-Feature des WDR 3, 30. 
Mai 2009, 30:00 min.

53 Carol Silverman: Romani Routes. S. 278. 
Entgegen meinem mir selbst gegebenem Versprechen, 
keine Stereotype über Rom_nja und Sint_ezze 
herbeizuzitieren, habe ich das an dieser Stelle 
ausnahmsweise getan, weil m. E. durch den Kontext 
ihre Absurdität und Funktionsweise offensichtlich wird.

54 Wörtlich übersetzt bedeutet der Begriff ‚cultural 
appropriation‘ ‚kulturelle Aneigung‘, meint 
jedoch kulturelle Aneigung innerhalb ungleicher 
Machtverhältnisse. Siehe dazu z. B. Maisha Z. Johnson: 
What’s Wrong with Cultural Appropriation? These 9 
Answers Reveal Its Harm, in: Everyday Feminism, 
Magazin, 14. Juni 2015, http://everydayfeminism.
com/2015/06/cultural-appropriation-wrong/.

55 Carol Silverman: Romani Routes. S. 279 ff.

56  Petra Gelbart: Learning Music, Race and Nation in 
the Czech Republic, musikethnologische Dissertation, 
Harvard 2010.

57 Carol Silverman: Romani Routes. S. 329, 
Fußnote 25.
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Das liegt daran, dass cultural appropriation innerhalb eines Machtgefälles 
eben leider gar nicht die Anliegen, Geschichte(n) und Traumata der Marginali-
sierten transportiert sondern nur die üblichen antiromaistischen Stereotype ihrer 

„Vermittler“ wie z. B. die o. g. von Bregović. Besonders zynisch geschieht dies bei 
der Exotisierung und Sexualisierung von Frauen. Versklavte Roma-Frauen in 
Rumänien waren den Vergewaltigungen ihrer Besitzer hilflos ausgeliefert. Um 
sich ihre Verbrechen moralisch zurechtzubiegen, konstruierten sich die Herr-
schenden das Bild von der freizügigen Romni, die aufreizend sowie enthemmt 
sei und sie teilentblößt verführt habe. Diese Unterstellungen stehen nicht nur im 
Widerspruch zum Verhalten realer Romnja, sie sind sogar „undenkbar für eine 
traditionelle Romni.“58 Das stereotype Bild fand massiv Verwendung in Literatur, 
Musik, Oper, Malerei und Fotografie der Mehrheitsgesellschaft in ganz Europa. 

Die exotisierte und sexualisierte Konstruktion der Romni passte schon 
da mals und auch heute in die Marketingstrategie des „sex (and exoticism) sells“. 
Die Sängerin und Nicht-Romni Shakira z. B. hat sie im Video zu ihrem Song 
Gypsy erfolgreich angewendet. So werden die Stereotype und Mythen auch heute 
weiterverbreitet. Unter ihrem Ballast ist kaum Platz für die Wahrnehmung 
realer Romnja und Sintezze: Die Jazzmusikerin Dotschy	Reinhardt wurde nach 
einem Konzert damit konfrontiert, sie sei keine richtige Sintezza, weil diese 
im Gegensatz zu ihr „lange Kleider, Stirnbänder, große Ohrringe, bauchfreie 
Kleidung“ trügen und „verwegen, wild, sexy, geheimnisvoll“ seien. Dotschy 
Reinhardt sagt über Shakira und implizit über solche Anwürfe: „Mich stört, dass 
eine Nicht-Gypsy der Welt erklären möchte, wie eine Sintezza ist. Eine Sinti- 
oder eine Romnifrau weiß sich immer auch zurückzuhalten. Es ist nicht diese 
schamlose Art. Sinti sind ein sehr sensibles Volk, auch kein lautes Volk, wie man 
das immer darstellen möchte, diese wilde Verwegenheit, dieses Feurige, das ist 
angedichtet.“59 Wenn sich Shakira also mit den o. g. Markern ein heißblütiges 
und ungezähmtes Image bastelt, dann schreibt sie die antiromaistischen und 
sexistischen Diffamierungen von Romnja fort, die ihrem Kostüm inhärent sind. 

Personen der Dominanzkultur profitieren nicht nur finanziell sondern bekom-
men auch die Credits für kulturelle Praxen, die sie sich zwar angeeignet aber 
nicht entwickelt haben. Der Sinti-Swing-Musiker Joscho	Stephan beschreibt 
dies in einer ironischen Ansage für das Stück Minor Swing auf einem Konzert 
seiner Band: 

„Wer kennt den Film ‚Chocolat‘ mit Johnny Depp? [Ah! ...] 
Ja. Das ist die Reaktion, die wir kennen. Johnny Depp spielt einen 
Gypsy-Swing-Gitarristen in diesem Film. Ein Stück von Django Reinhardt 
spielt er dort auf der Gitarre, den ‚Minor Swing‘. Ich habe jahrelang versucht 
das aufzuklären. [...] Vor dem Konzert oder in der Pause kommen öfters Leute 
auf uns zu und fragen: Könnt ihr das Stück von Johnny Depp? Es hat immer 
die halbe Pause gebraucht, zu erklären, dass das eigentlich eine Django-Rein-
hardt-Nummer ist. 
Die Leute waren ein bisschen beleidigt, man will ja auch in dem Glauben 
bleiben, dass Johnny Depp das Stück selbst komponiert hat. Und dann haben 
wir den Spieß rumgedreht und haben gesagt: Es ist besser, wenn wir das als 
Johnny-Depp-Komposition ankündigen. 
Aber jetzt legen wir noch einen drauf. Gleich spielen wir die Nummer von 
Johnny Depp für euch. Aber wenn wir nochmal in der Gegend sind [...] da 
hat der Volker versprochen, er übt gerade zu Hause vier Solo-Bass-Konzerte 
von Brad Pitt. [Gelächter] [...] 
Jedenfalls zum Abschluss für euch von Johnny Depp der ‚Minor Swing‘.“ 60

58 Esther Quicker: Von Mitmenschen. S. 8–10. 

59 Dotschy Reinhardt in einem Beitrag des 
Bayrischen Rundfunk, in: Youtube-Kanal von Lallaru 
Tschawu, ab 1:58 min, https://www.youtube.
com/watch?v=qNDhalHz4zU, siehe auch ihr Buch 
Everybodys Gypsy.

60 Das ‚Joscho Stephan Trio‘ mit Günter Stephan und 
Volker Kamp spielen im Jazzkeller ‚Armer Konrad‘ 
in Weinstadt als Zugabe ‚Sweet Georgia Brown‘ 
und ‚Minor Swing‘, in: Youtube-Kanal von wforkel, 
Upload vom 20. November 2012, Ansage „Johnny 
Depp“ ab min 6:00, https://www.youtube.com/
watch?v=psfCLq0kpX8.
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Labelarbeit mit Respekt vor Rom_nja und ihrer Musik

Aber nicht nur Goran Bregović und Emir Kusturicas Filme waren Transporteure 
des Balkanhype in den 1990er Jahren. Nach dem Fall des Eisernen Vorhangs 
1989 wurde bekannt, dass Rom_nja für sich selbst – auf ihren Hochzeiten und 
Trauerfeiern – eine andere Musik spielen als die, die sie als Profi-Musiker_innen 
für ein Nicht-Roma-Publikum aufführen. Die rumänische Band Taraf	de	
Haïdouks war kurz darauf in Belgien beim Label Crammed Disks unter Vertrag, 
tourte weltweit und erschien 1993 im Musikfilm Latcho Drom des Rom Tony	
Gatlif. Seine Filme sind ebenfalls einflussreich und wesentlich credibler als die 
Kusturicas. 1997 erschien der Film Gadjo Dilo, zu dem Mónika Miczura und 
Adrian Minune die Filmmusik beisteuerten. Gadjo Dilo (dt. Verrückter Nicht-
Rom) beschreibt die Geschichte eines jungen französischen Musikethnologen, der 
auf der Suche nach der Roma-Sängerin Nora Luca durch Rumänien reist. Auf 
seiner Reise kommt er in engen Kontakt mit Rom_nja, lernt ihre Musik aber 
auch die Gewalt kennen, die sie erfahren.

Der Tontechniker Henry Ernst aus Leipzig ist ein weiterer Vorreiter des 
Balkan-Booms. Ähnlich der Geschichte des Gadjo Dilo lernte er als passionierter 
Rumänien-Traveller 1996 in der nordostrumänischen Roma-Siedlung Zece 
Prăjini die ihm bisher unbekannte Blasmusik ihrer Bewohner_innen kennen.61 
Ihre Arbeitsstellen in der Rohrfabrik der benachbarten Stadt hatten sie nach der 
politischen Wende gleich als Erste verloren und lebten in Armut – ein Schick-
sal, das sie mit den meisten Rom_nja im ehemaligen Ostblock teilten.62 Drei 
Monate lang hörte Henry Ernst den Musikern zu, danach organisierte er zusam-
men mit Helmut Neumann die erste Tour mit ihnen, mit der Band Fanfare		Cio-
cârlia, durch kleine Indie-Clubs in Deutschland (1997). Henry Ernst beschreibt 
die Arbeitsweise der über 15 Jahre existierenden Band Fanfare Ciocârlia: „Das 
Geheimnis ist, dass sie eine gut organisierte Gruppe, ein echtes Team sind. Unter 
den Musikern gibt es ganz straffe Disziplin, sehr kollegiales Verhalten und eine 
Art Demokratie. Sie haben immer wieder den Willen aufgebracht, auf einen 
noch höheren Berg zu steigen, weiter zu machen, flexibel zu bleiben – und das 
ist eine große Leistung. [...] Ein angenehmer Wesenszug ist auch, dass sie ihr 
hohes Einkommen nicht öffentlich zur Schau stellen. Ganz im Gegenteil: Ein 
nicht ganz unerheblicher Teil wurde von den Musikern in ihr Heimatdorf Zece 
Prăjini reinvestiert zum Wohle aller Einwohner.“63 Sie erhalten also offenbar ein 
einigermaßen passables Einkommen von ihren beiden deutschen Managern, das 
hoch genug ist, um einen Teil davon zum Aufbau moderner Infrastrukturen in 
ihr Dorf umleiten zu können.

Die erste Tour mit Fanfare Ciocârlia war zwar finanziell ein Minusgeschäft, 
eröffnete aber der Band ein größeres ausländisches Publikum. Aus dieser Tätigkeit 
heraus gründeten Henry Ernst und Helmut Neumann 2002 das Indie-Label 
Asphalt Tango Records. Von Anfang an sahen die beiden das Politische der Musik 
und beschäftigten sich mit der Frage, wie sie durch ihre Labelarbeit Respekt für 
die Künstler_innen und ihre Musik generieren können. Asphalt Tango gibt nicht 
nur Alben heraus sondern baut seine Musiker_innen auf und fördert sie – so z. B. 
Jugendliche in der Formation Rom Bengale, die jetzt als Mahala	Rai	Banda 
touren. Teilweise wird musikhistorisch gearbeitet: In der Reihe Sounds From A 
Bygone Age werden Alben von Gabi	Luncă,	Romica	Puceanu u. a. aus der Zeit 
des Sozialismus in Rumänien wieder aufgelegt. Oder es werden Compilations zu 
bestimmten Themen herausgebracht – z. B. zur Musik der politisch aktiven jugo-
slawischen Rom_nja 1964 –1980 – und mit Begleitheften diskursiv flankiert.64

61 Ebd.

62 Franz Lerchenmüller: Der Fanfare hinterher.

63 Christine Chiriac: „Eine Musik, die mich einfach 
weggeblasen hat“, in: Allgemeine Deutsche Zeitung 
für Rumänien, 17. Juli 2013, http://www.adz.ro/
meinung-und-bericht/artikel-meinung-und-bericht/
artikel/eine-musik-die-mich-einfach-weggeblasen-hat.

64 Stand up, people. Gypsy Songs From Tito’s 
Yugoslavia 1964–1980, Begleitheft zur gleichnamigen 
Compilation, Asphalt Tango Records, Berlin 2013.

Dotschy Reinhardt auf dem Tanz- und Folkfestival 
Rudolstadt 2013, Foto: Harald Krichel
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Auf der Live-Tour-Serie The Gypsy Queens & Kings, die nach dem Vorbild der 
Gipsy Caravan Tour (1999) mit Unterbrechungen von 2006 bis 2012 gespielt 
wurde, bringt Asphalt Tango Roma-Musiker_innen aus verschiedenen geogra-
fischen Gegenden mit unterschiedlichen Musiktraditionen zusammen wie z.B. 
Esma	Redžepova,	Jony	Iliev,	Sabrina	Romero,	Mahala	Rai	Banda,	Aurelia	
Sandu,	Tato	Garcia. Vermutlich bildet sich durch das gemeinsame Touren ein 
neues und möglicherweise auch ein zunehmend „gemeinsames Musikverständ-
nis“.65

Das musikalische Spektrum des Labels ist breit, es entsteht nicht der 
Eindruck, der Labelarbeit würde ein verengtes stereotypes Bild von Rom_nja 
zugrunde liegen. Doch was tut das Label Asphalt Tango auf der politischen Ebene, 
um der Diskriminierung von Rom_nja entgegen zu wirken? Henry Ernst und 
Helmut Neumann wollen beim Publikum über die Musik Neugierde wecken, 

„die wir bewusst als Magnet nutzen und dadurch gleichzeitig die Möglichkeit 
schaffen, mit unserem bescheidenen Beitrag Vorurteile abzubauen und sie mit 
Respekt und Verständnis zu ersetzen. Die Ergebnisse sind ziemlich zufrieden-
stellend.“ Es wäre interessant, welche Ergebnisse er hier konkret meint.

„And in all the clubs I went to i didn’t see  
any Roma at all“66 –  das Publikum des Balkanhype
Bevor das mitteleuropäische Publikum betrachtet wird, müsste eigentlich der 
ganze Zweig der Musikindustrie analysiert werden, über den Musik von Rom_nja 
vertrieben wird oder der am Balkanhype beteiligt ist. Der Balkanhype hat seit Mitte 
der 2000er Jahre einen zweiten Aufschwung dadurch erlebt, dass das Genre durch 
Protagonist_innen wie z. B. DJ Shantel oder Miss Platnum, zwei der ökonomisch 
sehr erfolgreichen Exponent_innen dieser Szene, elektronisiert wurde. Ein solche 
Analyse kann dieser Text hier nicht leisten. Genauso kann er nicht die Stereotypi-
sierung von Roma-Musiker_innen durch Nicht-Roma-Manager_innen im 
Musikgeschäft oder gar Mechanismen der Selbstethnisierung unter dem Druck des 
Marktes diskutieren. Dies hat die mit Rom_nja solidarische Musikethnologin Carol 
Silverman in ihrem Buch Romani Routes (2012) ausführlich und sachkundig getan.

Fakt ist: Das Publikum hat Interesse an der Musik, die von Rom_nja 
gespielt wird, und sicherlich in den meisten Fällen auch am Wohlergehen der 
Musiker_innen, die sie auf der Bühne bewundern. Fakt ist auch, dass sich der 
Antiromaismus in ganz Europa seit den 1990er Jahren brutal verschärft, und dass 
die Praxen romantischer Ethnisierung von Rom_nja in der Musikindustrie nicht 
dazu führen, dass das Publikum diese (zunehmende) Brutalität wahrnimmt. Die 
Musikindustrie ist nun mal keine Menschenrechtsorganisation. Die Öffentlich-
keitsarbeit der Musiklabels funktioniert nach bestimmten stereotypen Mustern, 
verkauft mit der Musik Identitätsangebote, Märchen und Hipness. Das Leben der 
Rom_nja wird roma-isiert und romantisiert – ähnlich wie bei Goran Bregović. 
Und das verkauft sich gut.

Aber auf welche Gefühlslagen, welche Bedürfnisse trifft (durch appropriator 
vermittelte) Musik von Rom_nja? „Die Musik klingt volkstümlich, zugleich aber 
wild, authentisch und unberechenbar, also keine kitschige Folklore, kein gemüt-
liches Schunkeln, sondern hoch das Bein und vor allem auch die Tassen.“ 67 Sind 
es das Unbehagen an der bürgerlichen Gesellschaft, Gefühlskälte, Entfremdung 
und die „Sachzwänge“ des Neoliberalismus, die das Publikum die Sehnsucht 
nach expressiver Emotionalität auf Roma-Musiker_innen projizieren lassen? 
Ist es das Arbeitsethos der bürgerlichen Gesellschaft mit seinen Zwängen, die 

65 Christine Chiriac: Eine Musik. 

66 Carol Silverman: Globalisation of Balkan-
Gypsy Music in commercial markets by relating 
its consumption and production by issues of 
representation, Video des Vortrag bei der Romani 
Studies Conference, UC Berkeley 2011, https://www.
youtube.com/watch?v=ZoOl4K4FMyA

67 Susanne Gupta: Balkan-Beats und Gypsy-Mania, 
in: Website des Goethe-Instituts, April 2012, https://
www.goethe.de/de/kul/mus/gen/pop/glo/9172297.
html.
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bewirken, dass das Publikum „kindliche, unschuldige Freiheit“, Zwanglosigkeit 
und magische künstlerische Kreativität in alle Rom_nja und ihre Musikpraxen 
hineinimaginiert? 68 Im Club eignet sich das Publikum symbolhaft vermeintliche 
kulturelle Ausdrucksweisen von Rom_nja wie wildes Tanzen und offenherzige 
Kleidung an.69 Oder ist es gar ein Bedürfnis nach Traditionalität und Heimat-
verbundenheit, nach „identitätsstiftende[n] Momente[n], die den nationalis-
tischen Aspekt von Heimat überwinden“, wie DJ Shantel sagt?70 Solcherlei 
romantisierende und strukturell antiromaistische Projektionen auf Rom_nja 
haben in der europäischen Kulturgeschichte der Mehrheitsgesellschaft Tradition 
und finden im Balkanhype ihre neuerliche Modernisierung.

„Hier ist die Roma-Revolution!“ 71 – Romano-Hip-Hop
Ein Genre, in dem Rom_nja weltweit aktiv sind, ist Hip-Hop. Hip-Hop ist nicht 
nur Musik sondern eine soziale urbane Praxis. Marginalisierte haben mit Hip-Hop 
seit Ende der 1970er Jahre ihre Positionen in das öffentliche Bewusstsein gebracht. 
Hip-Hop ist in dieser Hinsicht zu jeder Zeit politisch gewesen. Hip-Hop ist mit 
seinen drei Standbeinen Rap, Break Dance und DJing eine lebendige, aktive Kultur 
und nicht nur ein Musikstil. Folgend werden einige Rapper_innen vorgestellt, 
für die Hip-Hop diese politische Bedeutung hat bzw. die offen als Rom_nja in 
Erscheinung treten. Aber auch in anderen Subkulturen sowie im Mainstream-Pop 
sind Rom_nja und Sint_ezze als Musiker_innen aktiv.

Eine der ersten bulgarischen Roma-Hip-Hop-Bands ist Džipsi	Aver, die 
1993 die Kassette Gypsy Rap veröffentlichte, mit der sie den ersten Platz beim 
Stara-Zagora-Festival gewannen. Džipsi Aver coverten dort Esma Redžepovas 
Lieder Čaje Šukarije und Djelem, djelem wie auch das Stück Erdelezi. In ihrer 
Musik verbanden sie westlichen Hip-Hop mit dem traditionellen Kjuček-Stil, 
Zurna und Tapan sind akustisch genauso präsent wie Beat und Rap.72

Eine der ersten rumänischen Romani-Hip-Hop-Gruppen ist R. A. C. L. A. 
Sie wurde 1993 von den Brüdern Călin Rimaru Ionescu and Daniel Clonatu 
Ionescu gegründet. Ihr erstes Album Rap-Sodia efectului defectului erschien 1995. 
R. A. C. L. A. förderten die Karrieren einer ganzen Reihe weiterer MCs und DJs 
wie K-Gula, DJ	Dox und Connect-R. Connect-R, bürgerlich Ștefan Relu Miha-
lache, brachte 1997 als Solo-Artist seine erste Single Observ heraus. Von 2000 bis 
2006 war er als Sänger und Songwriter bei R. A. C. L. A. beteiligt. Er bekannte 
sich in der Öffentlichkeit als Rom, indem er z. B. 2010 beim Entgegennehmen 
des rumänischen Musikpreises unter Applaus seine Jacke auszog und ein T-Shirt 
mit der Aufschrift sunt ţigan (dt. Ich bin Rom) entblößte.73

Seit 1995 ist die Hip-Hop-Gruppe Syndrom	Snopp in Tschechien aktiv. Sie 
wurde mit Tracks wie Apokalypse (1998) bekannt, in denen die Last der antiro-
maistischen Diskriminierung poetisch-philosophisch verarbeitet wird.74 Eines ihrer 
Mitglieder, Radoslav Banga, ist seit der Trennung der Gruppe unter dem Namen 
Gipsy populär geworden. Im Jahr 2006 gründete er die Gruppe Gipsy.cz zusam-
men mit dem Geiger Vojta Lavička, dem Kontrabassisten Jan Surmaj und dem 
Gitarristen Petr Surmaj. Auf ihrem ersten Album Romano Hip-Hop (2006) rappt 
Banga in Romanes. Das Album lieferte den Begriff für ein ganzes Genre. Gypsy.cz 
wurden sehr erfolgreich und nahmen 2009 mit dem Lied Aven Romale (in Roma-
nes) am Eurovision Song Contest in Moskau teil.75 Das Album Upgrade (2013) hat 
sich vom Hip-Hop entfernt und ist stilistisch eher dem Pop zuzuordnen.

Die R’n’B- und Soul-Sängerin Tayo (Tayo Jessica Onutor) singt in deutsch, 
englisch sowie Romanes und organisiert sich in der feministischen Gruppe 

68 Rolf Cantzen: Die Inszenierung des Fremden. 
Antiziganismus in der sozialwissenschaftlichen 
Forschung. Mit Prof. Dr. Iman Attia, Prof. Dr. Klaus-
Michael Bogdal, Dr. Elizabeta Jonuz und Prof. Dr. 
Wolfgang Wippermann. Deutschlandradio Kultur, 
15. November 2012. Siehe auch den Artikel von Martin 
G. Schroeder in diesem Band.

69 Nina Stoffers: „Gypsymania!“ S. 203.

70 Steffen Greiner: Citizens of Planet Paprika. 
Durch DJ Shantel und andere entstand in Berlin 
seit den 1990er Jahren eine Szene, die stark von 
Geflüchteten der Jugoslawienkriege frequentiert 
wurde. Diese haben – aus einem anti-nationalistischen 
Impetus heraus – ihre in Nationalismen zerfallende 
Heimat Jugoslawien über Roma-Musik emotional 
„rekonstruiert“.

71 Botschafter der Kultur der Roma. Sandra und 
Simonida Jovanović & Saša Barbul. in: Dijaspora.tv, 
Wien, 21. Oktober 2013, http://www.dijaspora.tv/de/
details/artikel/ambasadori-kulture-roma.html

72 Carol Silverman: Music and Marginality. Roma 
(Gypsies) of Bulgaria and Macedonia. In: Mark Slobin 
(Hg.): Retuning Culture: Musical Changes in Central 
and Eastern Europe. London 1996.  
Besagtes Kassettenalbum von Džipsi Aver ist 
komplett anhörbar unter https://www.youtube.com/
watch?v=4qLC-Uc8UoI.

73 Ausschnitt aus der Fernsehsendung zum 
rumänischen Musikpreis, in: Youtube-Kanal von 
Leonardo Nove, https://www.youtube.com/
watch?v=3CJ2J0UMEw4,  
Connect-R bei einem Live-Auftritt auf einer Hochzeit 
mit Adrian Minune: https://www.youtube.com/
watch?v=Eh9L_D0jjJ0.

74 Syndrom Snopp: Apokalypse, Video, 1998, 
https://www.youtube.com/watch?v=MNWvHdjmt8A. 
Dank an Ivana Čonková für den Hinweis und die 
Übersetzung!

75 Vgl. Website von Gipsy.cz  
http://gipsy.cz/bio.php.



Mindj Panther – Sandra Selimovic und Simonida Selimovic – nach ihrem Auftritt am 16. April 2016 im Festspielhaus Hellerau vor dem Gemälde „Camaron“ von Lita Cabellut (mit Vera Marušic),  
Foto: Antje Meichsner
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IniRromnja. Der Karlsruher Sinto Sin2records produziert Electro Funk, R’n’B 
und Hip-Hop. Die Düsseldorfer Sinti Jeremy	la	Gitano, der R’n’B-Sänger 
Vocalisto	Peppino und Wesley bilden die Soul-Hip-Hop-Band The	Looneys. 
Der Wiener Rapper und Sozialarbeiter Muadin Memis nennt sich selbstironisch 
Schoko	MC. Seit den 1990er Jahren rappt Roma-Aktivist Kastro Brijani in 
Serbien. Prophessor	H aus Mazedonien wirbt mit dem in Romanes gerappten 
Stück Daldisajlo für Bildung. 

In Frankreich veröffentlichte der Gitarrist und Rapper Baro	Syntax, mit 
bürgerlichem Namen Baro Windrestein, im Jahr 2003 sein erstes Album Gens 
du voyages, in dem er Rap und sein Flamenco-Gitarrenspiel zusammenbringt.76 

Bulle ist der erste Roma-Rapper in Finnland, der einen Vertrag mit einem 
Musiklabel abschließen konnte, das war 2010.77 2011 outete sich der Berliner 
Rapper Sido, der vorerst seine Plattenfirma angewiesen hatte, seine familiären 
Hintergründe nicht zu thematisieren, als Sinto. Sein Track Enrico auf dem 
Album 30-80-11 erzählt von der rassistischen Diskriminierung seiner Familie.78

Zur jüngeren Rap-Generation in Serbien gehören die seit 2006 existierenden 
Gipsy	Mafia. Die beiden MCs	Skill und Buddy sowie die DJ	Koki haben auch 
schon auch mit Kastro Brijani zusammengearbeitet. Gipsy Mafia positionieren 
sich in ihren Texten als Roma-Aktivist_innen und Anarchist_innen. Sie treten 
nicht nur in Clubs sondern auch auf antirassistischen Demonstrationen auf.79 
Shutka	Roma	Rap aus Mazedonien entstand 2009 aus einem Compilation-Pro-
jekt heraus. De	la	Negra aus Krupka in Tschechien existieren auch etwa seit 
dieser Zeit. Sie positionieren sich in ihren Texten explizit antifaschistisch und 
rappen auf roma-aktivistischen Kundgebungen. Muha	Blackstazy aus Serbien 
äußert sich im Track Crna Kuga (dt. Schwarze Pest) zu Vertreibungen, Depor-
tationen und Zwangsumsiedlungen von Rom_nja.

In verschiedenen Konstellationen kooperieren die drei Essener Brüder 
Prizreni als Prince-H (Hikmet) K-Pluto / Gipsy	K-Flow (Kefaet) und Da	Prince 
(Selamet). Sie rappen über ihre Abschiebung bzw. über die Unsicherheit der 
ständig drohenden Abschiebung aus Deutschland in den Kosovo. Selamet und 
Kefaet sind 2010 – nachdem sie über 20 Jahre in Deutschland gelebt hatten – 
abgeschoben worden. Sie haben vier Jahre lang in diversen ex-jugoslawischen 
Ländern prekär überlebt und sind 2015 zurückgekommen. In der vierjährigen 
Gerichtsverhandlung wurde festgestellt, dass ihre Abschiebung rechtswidrig 
war. Existenzielle Sicherheit im Sinn von Staatsbürgerrechten ist derzeit für sie 
unerreichbar. Die drei Prizrenis sind Triebfedern der Essener Kulturinitiative 
Roma Art Action und rappen oft auf roma-aktivistischen Demonstration und 
Kundgebungen.80 

Der Rapper Safet	B (nicht zu verwechseln mit dem gleichnamigen NPD- 
Politiker Safet Babić) beschäftigt sich in seinen Texten ebenfalls mit der Abschie-
bung aus Deutschland. Er rappt in Englisch, Deutsch und Romanes. Tahribad-ı	
İsyan rappen über die Gentrifizierung des Roma-Viertels Sulukule in Istanbul. 

Die Wiener Feministinnen Sandra	Selimović und Simonida	Selimović 
treten unter dem Namen Mindj	Panther auf. Ihr Name ist eine Kombination 
aus Black Panther und der indirekten Übertragung des Begriffs Pussy Riot ins 
Romanes. Sie engagieren sich mit ihrer Musik und auch sonst gegen Rassismus 
und Kapitalismus, rufen die Wiener Roma-Community dazu auf, keine rechten 
Parteien zu wählen und setzen Statements gegen das Bettelverbot in Wien. Die 
Mitglieder von Mindj Panther sind hauptsächlich als Theater macherinnen in der 
freien Szene Wiens tätig und außerdem in der feministischen Gruppe IniRromnja 
aktiv – wie auch DJ	 D.R.E.E.A. aus Berlin, die Hip-Hop und R’n’B auflegt.

76 Romy Strassenburg: Igel-Rap. In: Der Freitag, 4. 
Dezember 2013, https://www.freitag.de/autoren/
linkerhand/igel-rap.

77 Bullen Haastattelu, Fernsehbeitrag mit englischen 
Untertiteln, 2010, in: Youtube-Kanal von The Gypsy 
Kingdom, Upload vom 22. Februar 2012, https://www.
youtube.com/watch?v=lDcBZCxAj14.

78 Susanne Gupta: Balkan-Beats und Gypsy-Mania. 
Sido ist meines Wissens bisher nicht als politischer 
Aktivist in Erscheinung getreten. Trotzdem trägt sein 
‚Outing‘ in der Öffentlichkeit zu einer differenzierteren 
Wahrnehmung von Rom_nja und Sint_ezze bei.

79 Gipsy Mafia in Berlin zum Romaday, Radiobeitrag, 
in: Rroma Info Radio, April 2015, https://soundcloud.
com/rroma-info-radio/gipsy-mafia-in-berlin-zum-
romaday.

80 Vgl. Radio RomaRespekt # 1: Rap gegen 
Abschiebung – Kefaet, Selamet und Hikmet 
Prizreni, Radiosendung des Projekts RomaRespekt, 
Erstausstrahlung auf coloRadio Dresden am 
7. November 2015, https://soundcloud.com/
weiterdenken/romarespektradio1. 
Siehe auch den Text „Die mit den Löwen kämpfen“ von 
Hannah Greimel in diesem Band, der Hikmet, Kefaet 
und Selamet Prizreni porträtiert und ihre Situation 
näher erklärt.
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Die serbischen Roma	Sijam, die hauptsächlich in Romanes rappen, verbin-
den in ihrem Stück Hip-Hop Tallava die kosovarische Hochzeitsmusik Tallava 
mit dem urbanen Genre Trap. Sie wurden in der GRUBB (Gypsy Roma Urban 
Balkan Beats) ausgebildet, einer Belgrader Musikschule, die spezifisch junge 
Rom_nja empowert und sie für die Profi-Arbeit in verschiedenen Berufsgruppen 
des Show- und Musikbusiness vorbereitet. Junge Rom_nja traten mit dem 
GRUBB-Musical 2011 beim Festival International de Jazz de Montréal auf.  
Pretty	Loud ist ein vom GRUBB initiertes all female Hip-Hop- und Song writing-
Projekt mit empowerndem Ansatz.81

Rock’n’Roma und andere Styles
Es gibt jenseits von Hip-Hop weitere Styles, in denen Rom_nja musizieren.
Dragan	Ristić von der serbischen Ethno-Rockabilly- (oder „Rock’n’Roma“-)
Band Kal (seit 1996) setzt sich als Roma-Aktivist dafür ein, dass Rom_nja am 
modernen Leben teilnehmen können. Er ist beteiligt an den Kampagnen Do You 
Know Who I Am? und Yes, That’s Me, die gegen Vorurteile kämpfen, die ‚junge‘ 
Roma-Kultur der Mehrheitsgesellschaft vermitteln sowie Rom_nja und Nicht-
Rom_nja einander näher bringen wollen – mit Fotoausstellungen, Konzerten, 
Kino und Diskussionen. Dragan Ristić ist außerdem Autor, Schauspieler und Pro-
duzent für Theater und Film. Zusammen mit seinem Bruder Dušan Ristić grün-
dete er 2001 die Amala-Schule für Roma-Kultur in Valjevo in Serbien.82 Florence	
Joelle spielt mit ihrer Band Kiss	of	Fire Rock’n’Roll und Blues. Die Mitglieder 
der ungarischen Metal- bzw. Hardcore-Band Ektomorf positionieren sich politisch 
als Roma-Aktivist_innen, u. a., indem sie in Romanes singen und den Porajmos, 
den Genozid an den Rom_nja mit dem Track und Video Holocaust thematisieren, 
das sie in Auschwitz gedreht haben. Mustafa	Zekirov ist ein Singer/Songwriter, 
der aus Mazedonien nach Deutschland migriert ist. Gipsy	Groove	aus Priština in 
Serbien spielen funkig-psychedelischen Indie-Jazz-Rock in Englisch und Romanes. 
Im Pop-Bereich wurde Robert	„Jay“	Arwaj mit der Berliner Boygroup Jaymaliq 
und dem Hit Baby genial (1999) bekannt. Der Sinto Menowin	Fröhlich, zufällig 
ein Cousin von Sido, erlangte durch seine Teilnahme an der Castingshow 
Deutschland sucht den Superstar (2005 und 2009), durch seine Popsongs und 
durch seine Coverversionen von Michael-Jack son-Stücken Bekanntheit. Die Band 
DelaDap aus Österreich, die von Stani Vana, Tibor Barkoczy und Melinda Stoika 
gegründet wurde, spielt Pop, Swing und Jazz unterlegt mit elektronischen Beats. 
Melinda	Stoika	schrieb die Lyrics in Romanes, sang und produzierte – wie auch 
schon zuvor bei ihrem Electronica-Projekt Deephousemafia. Sie musiziert auch 
zusammen mit Harri Stojka als Stoika	&	Stojka.83 

Identitätsfragen stellen mit Gypsy-Punk?

Auf keinen Fall unerwähnt bleiben darf der New Yorker Eugene Hütz von der 
Band Gogol	Bordello (seit 1999), die sich als Gypsy-Punk-Band versteht. Aber 
wieviel „Gypsy“ oder „Roma“ steckt in diesem Punk? Von der Musikethnologin 
Carol Silverman wird Hütz als appropriator wahrgenommen, der Stereotype 
über Rom_nja für seine Bühnenidentität nutzt, und auch Ian Hancock sieht 
Rom_nja vom Output der Band äußerst falsch repräsentiert.84 Vielleicht ist Hütz’ 
Bühnenshow mehr von Ironie und Parodie geprägt, als Silverman und Hancock 
wahrnehmen können? „Aber natürlich ist Ironie ein wundervolles Stilmittel, 
ohne das Kunst nicht möglich wäre“, bemerkte er.85 Kann in diesem Zusammen-

82 Vgl. Robert Lippuner: Interview mit Dragan Ristić. 
S. 2.; Robert Lippuner: Kal – Porträt, in: Gypsy Music 
Network, 7. Juni 2015, http://www.gypsy-music.net/
de-de/portraits/20-kal-portrait; Website der Amala-
Schule, http://www.galbeno.com.

83 Vgl. Jacky Surowitz: Wiener Kult – Stoika & Stojka 
im Interview, in: Youtube-Kanal von Patrick Zadrobilek, 
Upload vom 31. Oktober 2011, https://www.youtube.
com/watch?v=xaeDEXhtVkY.

84 Vgl. Carol Silverman: Romani Routes. S. 269 ff., 
sowie Ian Hancock: Roma: Explaining Today through 
History. Keynote speech presented at „Antiziganism – 
What’s in a word?“ auf der ‚Uppsala International 
Conference on the Discrimination, Marginalization 
and Persecution of Roma‘, 23.–25. Oktober 2013, 
in: Youtube-Kanal von The Hugo Valentin Centre, 
https://www.youtube.com/watch?v=5w3gynUAbnw, 
11:10–13:00 min.

85 Rote Schnurrbartspitzen und Teufelsgeiger: 
Gogol Bordello wollen die Massen erobern, in: jetzt.
de, 9. Juli 2007, http://www.jetzt.de/interview/rote-
schnurrbartspitzen-und-teufelsgeiger-gogol-bordello-
wollen-die-massen-erobern-387766.

81 Vgl. Website von GRUBB, http://grubbmusic.
com/; GRUBB Girls are getting Pretty Loud, 
Facebook-Account von GRUBB, 18. Dezember 2014, 
https://www.facebook.com/GRUBBMUSIC1/
posts/474070542733043.
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hang eventuell sogar von drag gesprochen werden, wenn Eugene Hütz spielerisch 
keinerlei Übertreibung auslässt und sich damit jeglichem Authentizitätsanspruch 
entzieht? Tatsächlich hat Eugene Hütz Roma-Wurzeln und bezieht in solidari-
scher Weise eine ganze Reihe vormals unbekannter Roma-Musiker_innen aus 
Osteuropa in seine Shows ein. Er nutzt den Balkanhype, um sie an das „Licht 
der Öffentlichkeit“ mitzunehmen. Und damit genießt er große Credibility unter 
jüngeren Rom_nja.86 

Auf dem Höhepunkt des Balkanhype ging die Popsängerin Madonna mit 
Gogol Bordello bzw. mit dem Kolpakov	Trio auf Welt-Tour. Eignet sie sich 
damit ebenfalls Roma-Kultur zu ihrem alleinigen Vorteil an oder ist sie eine 
Unterstützerin, die Roma-Musiker_innen nachzieht und ihnen Öffentlichkeit 
bietet? Madonna ließ sich von Eugene Hütz dazu überreden, in Romanes zu 
singen (z. B. La Isla Bonita / Lela PalaTute) und sich in Bulgarien sowie in Rumä-
nien von der Bühne aus gegen die Diskriminierung von Rom_nja auszusprechen. 

„Das sind Symbole [...], die bringen wirklich weltweit was“, schätzt die Journa-
listin Gilda Horvath den Effekt dieser Ansprache ein.87 Das Publikum jedoch 
buhte Madonna für ihre verbale Solidarisierung mit den Rom_nja aus.88 

Am Schluss sei noch einmal Dotschy Reinhardt zitiert: Sie sieht unter 
jungen Sinti- und Roma-Musiker_innen, die sich trotz der Stereotype und des 
Antiromaismus offen als Sint_ezze und Rom_nja zu erkennen geben, „eine 
neue Selbstverständlichkeit – ohne die eigene Identität zu verleugnen.“89 Damit 
sind auch sie medienwirksame role models – nicht nur zur Überraschung oder 
Unterhaltung der Mehrheitsgesellschaft sondern vor allem zum Empowerment der 
Leute in den Communities.90

Doris Stojka, Harri Stojka, Sissi Stojka,  
Foto: Reinhard Loidl

86 Emmerich Gärtner-Horvath: „Radijo Kaktus“ 
talalintscha Gogol Bordello, in: dROMA-Blog, 
28. Mai 2010, http://www.roma-service.at/
dromablog/?p=9664.

87 Gilda Horvath in einem bisher unveröffentlichten 
Interview, erscheint voraussichtlich in Radio 
RomaRespekt #8.

88 Madonna gets booed in Bucharest for defending 
gypsies and gays, 27. August 2009, in: Youtube-
Kanal von Tani168,https://www.youtube.com/
watch?v=PymLiIBgQ9g&feature=related; siehe auch 
Rob Kushen und Catherine Twigg: Celebrities and 
Roma Rights, or, the Perils of Being Adopted by 
Madonna, 27. April 2014, in: Website des European 
Roma Rights Centre (ERRC),  
http://www.errc.org/roma-rights-journal/ 
roma-rights-2-2009-multiple-discrimination/3564/9.

89 Vgl. Susanne Gupta: Balkan-Beats und Gypsy-
Mania.

90 Am Ende des Buchs auf S.  247 gibt es eine 
Playlist mit Anspieltipps für alle hier genannten 
Musiker_innen.
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